openreading

看不見的現在進行式◎文：簡素津

5月中旬，我在山林。下山前，接到家人告知，說台北疫情嚴重，可能會封城，許多賣場的諸多食物、用品皆被搶購一空。我心裡盤算著：「這下可好。」因為，在出發前，我會事先消化（清空）冰箱的食物，所以，我的冰箱此刻正在上演「空城計」。

回到台北，急急放下行囊，到住家旁的賣場補貨，在大排長龍之後進得場去，生鮮商品架上空了五分之四。這場景，很熟稔，是去年3月初的翻版。那時，我在春色圍繞的山中，接到疫情嚴重造成搶購食物人潮的告知……。我放眼山林，深感山色依舊，怎地紅塵一夕變色的突兀……。

我一邊推著手推車，採買些剩餘的蔬果，以及在堆成一箱箱來不及上架的罐頭前，胡亂地買了應急的罐頭（因為平常鮮少買罐頭食品）回家。更慘的是，我家唯一的一瓶消毒酒精，竟然憑空蒸發殆盡……。沒有消毒酒精，等同於進出家門的防疫缺口。我跑了4家藥局、商店，他們都全部售完。最後，我在一家小商店，買到小小2瓶（也是那家的唯二）75％茶樹乾洗手噴劑，才暫時解除當下的燃眉之危……。

隔天，全國防疫警戒升為3級，正式進入低活動的管制期。望著每日升溫的疫情、染疫者的足跡分布……，雖然著急，也只能靜心以對。

過沒幾天，伙伴傳來事後染疫者的足跡調查。她說：「素津，我知道妳都有去游泳的習慣，5月8日（3級防疫警戒開始日是5月18日）妳有去淡水國民運動中心嗎？因為染疫者那天去了國民運動中心。」想當然爾！我一向都是星期六、日去游泳運動的呀！而且那日期還在母親節的前一天，那時很多人不是都上館子慶祝母親節嗎？（我看周遭朋友的臉書照片，一堆上館子慶祝母親節的PO文。）

我想都已「實名制進場」經年，真有狀況，就等通知吧！自此就宅在家，除了固定一週一籃菜的領貨外，就是在當天順道把日常所需補足。如是一個多月過去。

6月22日，我突然心血來潮，很想去傳統市場買素料，為避開人潮，選了午後近一點時去市場採買。因為自從疫情爆發後，我都沒上過市場，再則就是淡水區已經連續3天0確診了。我想念那素料攤裡原食物涼拌菜和手卷料理（其實是自己煮菜、料理三餐，煮到技窮。），所以我就出門，上街去買菜。

非假日，又是過午的市場，人很少，五分之三的攤位都收攤了（若在以往，攤販們才要陸續收攤而已）。我沒有買到我要的素料（老闆也收攤了），僅採買些尚在收攤中的商家，能為家人增添菜色的食材……。
 

沒想到隔天，又接到伙伴傳來事後染疫者的足跡調查—「淡水傳統市場染疫，市場明起封市2天消毒……，請6月○日到6月22日有前往市場民眾，到淡水馬偕醫院檢篩……。」

我一看，心想：喔！又來了。至此，我突然心有所悟，我是不是得聽聽龍太后的話：「起身去看看我種的花」！

今天7月11日。我又想念我的素料攤。於是，正午12點，我出發去傳統市場買菜……。出發前：我的腦海浮現了這幾個字—「看不見的現在進行式」。

我不知道，「誰」與我同行？


感謝的話：
五月中旬，在疫情延燒中買不到消毒酒精。衷心感謝金霞家的忞忞，在下班的時候，一家家的去尋訪，為我買到一瓶噴霧式酒精應急。謝謝忞忞！獻上素津阿姨衷心的感謝。