openreading

靜夜的後花園◎文：簡素津／圖：倪茂清

今年夏天我的心被太陽禁足。

成了夜行性動物之後，發現夜把顏料塗抹得比白天更炫目耀人。

 
  
鐘與木魚 ◎ 文：簡素津／照片提供：倪茂清

昨天重聽蔣勳語音導覽的米勒畫作，家中小小的書房，頓時縈繞著蔣勳渾厚而又充滿磁性的嗓音……，聽著聽著，真覺非常的享受。於是心有所感的對孩子說：「你知道嗎？曾經有個陌生人對蔣勳說，他前世在廟裡捐過一口鐘，所以這一世會有這麼好的聲音。」孩子聽完，非常訝異：「真的！」接著她說：「那妳捐了什麼？」我頓時一愣，傻傻的問：「為什麼這麼說？」她說：「因為我所有的同學都說媽媽的聲音很好聽！」我笑了！想了想，就假裝很神氣的說：「喔！那我一定捐了兩口鐘！」

 
思源埡口秋季自然體驗 ◎文：簡素津／攝影：倪茂清
傳說「思源埡口」是「荒野」的聖地！每個荒野夥伴必去朝聖的聖蹟！
12月11日起連著三天，我收拾預備抗寒的0℃衣裳和裝備，踏上「2010年思源埡口秋季自然體驗」的荒野旅程，一心想去揭謎眾多荒野人魂魄寄放的棲地……。

荒野的自然名！我的自然名？

今早打開詩集，想要讓詩洗滌一些情緒：

一燃燒葉子
樹的回憶
就變成煙 燻冒出來

  
一柿情 ◎文：簡素津／攝影：倪茂清
每到初秋時節，當柿子悄悄地佔據水果攤的一角時，家中的柿子就從來不缺，柿子暖暖的橘紅色系，總能為家裡增添一份甜蜜溫馨的氣息。

由於對柿子的鍾愛，在秋盡冬初時節，我來到了柿子的故鄉—新埔小鎮。循著山坡上滿樹紅霞的召喚，蜿蜒的小徑，引領我走到一處三合院，靜靜的院落，漫彩著一埕醉人的嫣紅。

  
記一隻鳥兒◎文：簡素津／照片提供：Kang

楔子
向紅塵 眺望
山中一落茅檐

  
……一直很期待這趟旅程，想像自己跟著泰雅獵人的腳步，一起去傾聽山林的呼息……。

我是濕地背包客（三）「崙埤部落」～一個原民眼中的動物樂園 ◎文：簡素津／攝影：倪茂清
8月29日，難得比太陽早起的我，就背包上肩，準備趕搭第一班捷運，然後轉戰宜蘭，在大同鄉的崙埤部落，繼續我是濕地背包客未完的行腳。
車子抵達崙埤部落，正是我們今天要探索的國寶級濕地—「崙埤池」的起點，接駁車早已在那兒等著接駁我們上登山口，現代獵人Ashong把我們裝上小貨車後，車子就在蜿蜒、坎坷的山路上，以彈跳、躍進的方式把我們帶向山林……，車程很遠，一路的蠻荒，讓人偶爾會錯覺於行進在侏儸紀公園的叢林片廠！就在一身骨頭將要散掉的當下，車子終於嘎然而停！至此，我終能體會國寶級的崙埤池保護區，為什麼無需辦理入山證了！這條坎坷的長徑，以「一夫當關」的懾人氣魄嚇阻不少閒雜人等的入侵！

 
我是濕地背包客（二）探訪「濕地夜精靈」◎文：簡素津／攝影：倪茂清
在孩子小的時候，我們常帶她倆去坪林露營，坪林給我的印象是茶多、溪多還有營地多，但對於「金瓜寮」這條溪，卻是相當的陌生。八月一日的午后，我們隨著關渡自然公園「探索濕地」的活動來到金瓜寮溪，繼續我是濕地背包客的旅程。

觀魚蕨類步道
今天我們要探訪的是「濕地夜精靈」，趁著夜幕尚未拉開它的黑色絨布之前，我們先去賞玩金瓜寮溪的「觀魚蕨類步道」，車行於幽靜的金瓜寮溪產業道路，夾道的山林，給人絕俗超塵的舒坦。

 
 ……一直以為自己是個自然之子，可以順性的化身為蟲魚鳥獸，在清流裡盡情的戲遊，在藍天裡自在的翻飛……。直到我走入溪谷，我才發現自己的身已經被現在文明的皮膜緊緊的包裹，幾乎無法進行這趟旅行……。

我是濕地背包客（一）我的「溯溪初體驗」◎文：簡素津／攝影：張素慧
七月二十六日早上，我在三芝的老梅溪畔展開我是濕地背包客的旅程。著完溯溪的基本配備、做完入溪前的暖身操之後，站在潺潺奔流的溪畔，我們屏氣、閉目凝神，聽永浚為這趟旅程的平安祝禱：

   
採擷淡水河的綠光 ◎文：簡素津／攝影：倪茂清
走進淡水紅樹林，是我偷得浮生半日閒時最常做的事！尤其是在冬陽麗日的午後，在綠絲絨夾道濃蔭，散一個長長的步，在河流與海洋相逢的地方，與山海對坐……。

綠光細筆—長堤上的白浪
   

  
……柿子一直是她的最愛，也許在暖暖的橘紅中，深藏一個屬於她的故事吧！～雅芃

《柿子》◎文／E

青色的燈籠

  
《攪拌天空》 ◎文：簡素津／攝影：倪婉如

轉動螺旋
攪拌 藍天視覺
我在風動的空間

 
窗景◎文：簡素津／攝影：倪茂清
屋後那片荒蕪的空地，繼去年「淡水花海節」的蒔花植草後，開始有城市綠洲的驚艷！每到花開時節，不管是在艷陽高張下或是喧嚷的車陣中，經過的人們總似彩蝶般，忍不住飛撲過去，興高采烈的啜飲高樓圍抱中千尋的花釀。

今夏，空地上，金黃的太陽花下，鋪襯金盞花一地的橘黃，在陽光下鎮日輻射它特調的光亮！連日來，我總愛從三樓的窗口往外望，那樣的色系，彷若一頭撞進梵谷的名畫。不曉得是否因為療傷養病的情結，我始終站在窗口，望向那片金黃，一點也沒有想下樓去看花的動機，我只是喜愛把它想成雷諾瓦的畫布—「高草間的上坡道」。因為比「向日葵」名畫更撼動我的，不是花田，而是人們走進花田中和花田所交融互動的有情畫面！

  
在金山與百合有約—獅頭公園春日遊 ◎文：簡素津／攝影：倪茂清
4月20日，天生國小「學校在窗外—閱讀大自然」活動，在金山獅頭山公園展開山海的盟約！

我喜歡在孟夏和季春的交替時節，走這條山與海交會的淡金公路，沿著海岸在迎風陡峭的山崖上，搜尋朵朵白浪般的野百合，在綠波萬頃的山壁和著太平洋的浪濤展開山與海的原野大合唱！
 

  
菜公坑山自然之旅 ◎文：簡素津／攝影：倪茂清
3月30日，天生國小「學校在窗外—閱讀大自然」活動，在風雨的清晨揭開序幕！

一大早，晨喚我起床的是簡爸爸打來的電話鈴響，他問：「下雨，要去嗎？」我告訴他：「雨中的山景才是最美的呢！」掛下電話，我知道一定會有許多夥伴會因為下雨而錯失〝人在圖畫中〞的感動！我腦海中閃過泰戈爾的詩—「當你為落日哭泣，你將失去群星！」我想著是：如果您不走入山中，您怎麼能知曉山裡的雲霧是如何的凌空攫人？如果您不走入雨中，您怎能體會潘希珍筆下〝下雨天，真好！〞的真切感動？如果您不走入霧中，您怎麼能深刻體悟詩人赫爾曼．黑塞〝在霧中散步，真正奇妙。一木一石都很孤獨，沒有一株樹看到別株樹，每一株都很孤獨……〞的人生境地？ 
 

   
戀戀山居（四）惜廬夕照 ◎文：簡素津／攝影：倪茂清
多年以前，讀梅濟民教授的《牧野》一書，曾感動一個多情女子，在琵琶湖濱遙念松花江的深情……。如今，我變成了那女子。

在草山惜廬度過數個晨昏，看過惜廬醉人的日落雲斜，心田就忍不住有一塊地被夕陽萬縷的圖悄悄地割據。第一次驚覺我是那女子，是在下山後回鄉，黃昏嬌紅的夕陽，也掛在宅院的上方，閃進我腦海的是，以前洪澤南老師敎我們用台語吟詠的古詩—「海上生明月，天涯共此時」。雖是明月，不是夕陽，但〝天涯共此時〞的落日，卻觸起我在嘉南平原，憑弔草山惜廬的嫣紅夕照……。
我知道，即便是海濱或山巔，爾後的夕陽，它總能輕易的觸起我綿綿的山居思憶……。

   
戀戀山居（三）愛上一扇窗 ◎文：簡素津 ／攝影：倪茂清

惜廬窗軒無俗韻，
花院月明有素馨。

  
足印草山（三） 與雲山有約 ◎文：簡素津96/12/3 ／攝影：倪茂清
從〝足印草山〞活動開始，每次都在陣陣的煙雨中走過一條條的深悠山徑，雖然素津隨喜於大自然的舞幕，並在迷濛中歡喜一片大地的蒼茫。不過昨天有冬陽一路相隨，為草山足印畫下暖暖的句號，登高的視野是極目海天秋的喜悅。

從夢幻湖停車場為起點，陡峭的石階讓體力剛回復的我有點擔心，在往七星山東峰的路上，山路轉折的以〝之字型〞蜿蜒而上，我笑稱自己是那登山的小火車，正駛在高山鐵道上，攀往樅針樹林的山崖……。

  
足印草山（二） 山行拾憶 ◎文：簡素津 96/10/15 ／攝影：倪茂清
因著「足印草山」，我們循著往日的記憶走了擎天崗，因為太久沒去了，草原的樣貌正在改變。我完全認同〝荒野精神〞，也就是讓大自然自己物競天擇來決定這塊地的樣貌，但在我心裡，總忍不住有一片草原壯麗的圖騰悄悄地在心中拉鋸……。我有點惋惜，當擎天崗沒有一望無際的草原時，我相信我有很深的失落！

我二度站在登山的起點，這一次是鎖定大屯山，因為十月是高山芒的季節。見識過山頭的芒花鋪天捲地、如浪翻滾的丹紅，所以我懷抱著一份期待走進山中。怎知，颱風過後，林木枝葉蕭索，芒花也逃不過風狂雨驟，因而想和大屯的丹山欲燃共舞秋色也幻化成空。不過能和三倆好友一起看山賞景，更是一種難得的幸福……。

   
足印草山系列（一） 山行 ◎文：簡素津96/9/24／攝影：倪茂清

不記得是暑假結束前還是後，上了大屯自然公園一趟，突然驚覺孩子大後，爬山做自然觀察的使命減少後，上山的動力似乎少了許多。雖幾次上山，卻是把親山當作避塵或是舒緩壓力的良劑。有了這層領悟後，我就走進服務處，買了「足印草山，體驗自然」的手冊，把渴望被山林洗禮的心拾回，讓自己重回山野的懷抱。

我們選擇了擎天崗做為我們活動的第一站。有七、八年沒上擎天崗了，原本遼闊的草原樣貌，幾乎被芒草蠶食鯨吞得失去它原有的壯闊……。在擎天崗，我走在熟悉的土地上，感覺一份初次相逢般的陌生，那滋味很難解釋得清……。